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Um dia, o comandante da guarda da prisão de S. Peters-
burgo onde se encontrava o Rabino Shneur Zalman,
entrando na sua cela para o levar ao tribunal onde devia
comparecer, encontrou-o com uma serenidade tal que lhe
fez perceber a qualidade humana do prisioneiro que tinha
diante de si. Na conversa que imediatamente iniciou, quis
percorrer as mais variadas questões que se lhe levantavam
quando lia a Escritura. «Por fim perguntou: Como é que se
deve interpretar que Deus, omnisciente, diga a Adão: “On-
de estás?”». O rabino pretendeu assegurar-se da atitude de
fé do comandante, perguntando-lhe se acreditava que a
Escritura «abraça todos os tempos, todas as gerações e to-
dos os indivíduos». Perante a resposta afirmativa, conti-
nuou: «Em cada tempo Deus interpela cada homem: “On-
de estás no mundo? Dos dias e dos anos a ti concedidos já
passaram muitos… Entretanto até onde chegaste?”» E
acrescentou: «Deus diz, por exemplo: “Já estás vivo há
quarenta e seis anos. Onde te encontras?”» Ao ouvir o
número exacto dos seus anos, «o comandante conteve-se a
custo, pôs a mão nas costas do rabino e exclamou: “Muito
bem!”; mas o seu coração tremia.» 1
Quando li pela primeira vez esta história eu tinha
quarenta e seis anos.
É uma história da literatura cassídica, contada por
Martin Buber numa conferência no Congresso de Wood-
brook em Bentveld.
Quando me digo, digo onde estou.
Ao contrário da tradição da filosofia, em que a per-
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1 M. BUBER, Il cammino dell’uomo, Magnano 1998, 17-18.
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gunta acerca da identidade recai sobre o quem 2, as perguntas bíblicas que dizem respeito
ao global da existência humana (questões nascidas na tradição Javista) são formuladas
com uma atenção particular contida no onde: «Onde estás?» (Gn 3, 9b) pergunta Deus a
Adão; «Onde está o teu irmão Abel?» (Gn 4, 9a) pergunta Deus a Caim. Estas são per-
guntas sobre a relação 3.
A relação com o outro está presente nas “origens” da experiência moral enquanto tal,
como fundamento da sua especificidade. «Serei, porventura, o guarda do meu irmão?»
(Gn 4, 9b). Com a ilusão de se “ver livre do irmão”, ele perde o irmão e perde-se como
irmão.
Onde estou? Onde está o meu irmão?
Só posso dizer “onde estou”, em determinadas coordenadas de espaço e de tempo, se
me situar em relação. Não sei fazê-lo se não souber “onde está o meu irmão”.
Se o meu horizonte for um projecto de fraternidade, de tendencial comunhão, em que
o encontro com o outro se realiza, efectivamente, de coração desarmado, num diálogo con-
fiante, aos caminhantes com quem faço caminho, aos companheiros de viagem, só posso
chamar-lhes irmãos.
Quando o Professor Dimas de Almeida me convidou para participar numa mesa re-
donda destas Jornadas, não sei se sabia o que estava a fazer. Sei que quando aceitei par-
ticipar – e aceitei imediatamente – eu é que não sabia de todo o que me esperava…
Propor-vos uma reflexão no âmbito dos “movimentos católicos juvenis” que tivesse
em conta o que pode entender-se por «história de vida», sem a experiência na primeira
pessoa que têm os outros intervenientes da mesa (ambos foram membros de equipas
internacionais de movimentos católicos: JECI e/ou MIEC), era tarefa que me havia de ocu-
par – e preocupar – bem mais tempo do que imaginava à partida.
Decidi percorrer convosco, ainda que brevemente, um caminho que fiz com jovens
membros do MCE-Movimento Católico de Estudantes, quando preparavam e realizaram
as IV JUC (Jornadas de Universitários Católicos) que tiveram lugar em Coimbra nos dias
20, 21 e 22 de Novembro de há oito anos (1992). 4 Eu era o Assistente Diocesano de Lisboa
do MCE e fui também o Assistente da Comissão de Preparação das JUC, coordenada pela
Ana Berta Sousa, então estudante de medicina e que concluirá para o mês que vem o seu
doutoramento em genética molecular em Colónia.
As Jornadas realizadas com mais de duzentos participantes, intitularam-se «Diálogos
sobre sexualidade e afectividade» e o percurso realizado por cada uma das pessoas da
Comissão e pelo grupo como um todo foi, em minha opinião, exemplar. Reunindo jovens
estudantes «de distintas proveniências geográficas» e com «diferentes experiências», não
foi só a esta Comissão que se restringiu a preparação das jornadas: muitos houve que, no
dizer da Ana Berta, «aceitaram o convite dos Com Afecto 5 a “confidências e conversas mais
ou menos prolongadas, mais ou menos íntimas, de dias e noites, amores e desamores,
prazeres e receios, [fosse] em casa ou à mesa do café” 6, ou outros, desde que destruídas as
barreiras ou defesas». 7
2 2 Cf., por exemplo, H. ARENDT, Vita activa. La condizione umana, Milano 1997, 129: «(…) o acto primordial
e especificamente humano deve, ao mesmo tempo, conter a resposta à pergunta colocada a todo aquele que
chega de novo: “Quem és tu?”»; e também J. NABERT, Eléments pour une éthique, 180: «Vê-se melhor (…) porque
é que cada nível da comunicação corresponde a uma determinação do “quem sou eu, eu que respondo; quem
sou eu, eu que interrogo”?».
3 Sigo de perto, embora só a aflore, a excelente exposição de S. BASTIANEL, «“Dov’è?” La domanda di
responsabilità », Servitium 110 (1997) 147-161.
4 As próximas Jornadas são as VIII JUC, realizar-se-ão em Aveiro nos dias 8, 9 e 10 de Dezembro e têm por
título “Actores e Figurantes num Cenário Global”.
5 Publicações temáticas editadas como preparação das IV JUC.
6 «Editorial» in Com Afecto 2 (1992) 3.
7 A. B. SOUSA, «Abertura das IV Jornadas de Universitários Católicos» in Encontro. Jornal de universitários
católicos, 4ª. Série, 1 (1993) 4.
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Tenho comigo aqui os cadernos em que fui escrevendo as notas de cada uma das
reuniões. Trouxe também os números do Encontro, Jornal de Universitários Católicos (IV
série, em 1993, cujo director era António Marujo), publicados com a Abertura e as Con-
clusões das Jornadas, e as intervenções de José Tolentino Mendonça e José Mattoso (que
participaram no painel «Discursos e Comportamentos»), João Seabra Diniz (sobre «Dese-
jo e Norma») e Jorge Cunha (acerca de «Sexualidade e Ética»). As Jornadas contaram
ainda com a presença, entre outros, de António Alçada Baptista e de Francisco Allen
Gomes. Esteve também o Bispo de Coimbra, D. João Alves, que fez a sua intervenção na
conclusão dos trabalhos.
«A história não se constrói só à custa dos grandes personagens e dos acontecimentos
que estes protagonizam. A par desta “grande história” corre outra mais obscura. É a
“pequena história” que traz o seu olhar poisado sobre a gente comum e se preocupa com
a sua vida quotidiana. A esta história interessam as transformações do comportamento so-
cial lidas a partir do estudo das mentalidades, dos fenómenos religiosos, das atitudes
perante a doença e a morte, da estrutura familiar, do casamento, do amor e da sexualida-
de...» 8 Esta afirmação abriu oficialmente as Jornadas. A Ana Berta pronunciou-as com
uma segurança e uma alegria indesmentíveis. Estávamos num ponto de chegada que era
também ponto de partida.9
Continuou: «Com as grandes questões acontece a mesma coisa. As interrogações mais
profundas acerca da sociedade portuguesa, ou mesmo do âmbito mais restrito da Uni-
versidade, completam-se com a compreensão dos comportamentos dos indivíduos que aí
se movem, bem como das motivações que os animam. Ganham assim espaço, se não
mesmo pertinência, as questões do indivíduo enquanto tal, da pessoa na multiplicidade
das suas dimensões.» 10
Esta temática tinha sido escolhida dada a «importância fundamental na estruturação
e vivência do nosso ser pessoa», diziam, acrescentando. «E também porque pressentimos
e denunciamos o abandono a que são geralmente votadas estas questões e nos sentimos
interrogados inclusivamente pelo significado e o valor dessa omissão. Trata-se de uma
área em que podem ser difíceis as sínteses pessoais e em que é reveladora a desarticulação
entre variadas formas de teoria possíveis e as muitas práticas. É desta leitura que sucessi-
vamente saímos desafiados a confrontar os comportamentos e discursos do meio estu-
dantil com os modelos culturais vigentes e o discurso (moral) compreendido como voz
oficial da Igreja».11
Como conclusões foram propostas doze teses 12. Nomeio-as, indicando muito breve-
mente o aspecto sublinhado:
Tese sobre as Ciências Humanas – transdisciplinaridade.
Tese sobre o Desejo – caracteriza o humano que há em nós.
Tese da Alteridade – sobre a presença e a ausência do Outro.
Tese sobre a Norma – só é compreendida na relação.
Tese sobre a Normatividade – distinção entre norma social e norma ética, e entre
culpa moral e culpa psicológica, e afirmação da historicidade de toda a norma moral.
Tese da Linguagem sobre a Sexualidade – “um amor que não é dito não é humano”.
Tese da Sexualidade enquanto Linguagem – sem ela não nos dizemos completamente.
Tese sobre a racionalidade – (não racionalista) importância também da exemplari-
dade, em especial da pessoa de Jesus.
8 Idem, 3.
9 Cf. Idem, 5: «Isto é contar-vos de um pequeno percurso que nos traz a hoje. É a partir dele que vos pro-
ponho um outro que percorreremos juntos estes dois dias».
10 Idem, 3-4.
11 Idem, 4.
12 COMISSÃO DE PREPARAÇÃO DAS IV JUC, «Conclusões das IV Jornadas de Universitários Católi-
cos» in Encontro. Jornal de universitários católicos, 4ª. Série, 1 (1993) 9-12.
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Tese sobre a Aprendizagem – afectiva e efectiva; o valor do risco e a rejeição de uma
«proposta estática e bloqueadora».13
Tese sobre a Responsabilidade – o nosso conhecimento e a nossa liberdade são chama-
dos a tornarem-se responsabilidade.
Tese sobre a Função do Magistério – (cito integralmente) «Estamos cansados de ouvir
o Magistério reeditar uma moral normativa cuja recepção é mínima – o que só o desa-
credita face à opinião pública – e pedimos-lhe que nos confirme e encoraje a um viver de
gente cada vez mais madura e crítica, apontando valores e princípios gerais e não pres-
crições particulares» 14.
E, finalmente a Tese sobre a Liberdade que não resisto a citar de igual modo – «O
desafio de liberdade habita o nosso coração. É o desafio a vivermos uma vida cheia de sen-
tido e vivendo-a, como percurso, palpamos já esse projecto. É o desafio a buscar sempre
maior perfeição no nosso agir; com a nossa fragilidade arriscar partir. É o desafio a sermos
cada vez mais humanos. Plenamente humanos».15
Foram as IV Jornadas de Universitários Católicos.
Que é feito desta gente? Alguns continuamos a encontrar-nos, aqui ou ali, mais regu-
larmente ou só de forma esporádica. Na rua ou em casas de amigos. Na celebração
eucarística, em baptismos, em casamentos. Em festas de anos, em concertos, em conferên-
cias.
E os outros?
Que é feito dos sonhos? Das expectativas? Da vida?
Sob o ponto de vista institucional recordo apenas que no ano seguinte, na sequência
de uma tomada de posição pública a propósito de Moral Sexual por parte da Equipa
Nacional do MCE a seguir à realização do Conselho Nacional do Movimento em Setem-
bro de 1993 (o Coordenador Nacional era então o estudante de sociologia do ISCTE
Miguel Fontes, agora Secretário de Estado da Juventude) a Conferência Episcopal respon-
deu com uma Nota sublinhando que «tais posições se afastam da doutrina da Igreja, ainda
bem recentemente proposta pelo Catecismo da Igreja Católica e pela Encíclica Veritatis Splen-
dor».16
Não teria sido este género de pronunciamento do Magistério o que era esperado ao
pedirem-lhe, recordo, que os confirmasse e encorajasse «a um viver de gente cada vez
mais madura e crítica, apontando valores e princípios gerais e não prescrições particu-
lares». Mas foi esta a atitude tomada. (Que teve desenvolvimentos, diálogos e tudo, mas
não vêm agora a propósito.) Quando me digo, digo onde estou.
E para o dizer preciso de responder a esta outra (ou mesma) pergunta: onde está o meu
irmão?
Aquelas foram as Jornadas com mais encanto em que alguma vez estive.
E «porque o fazemos em conjunto – dizia a Ana Berta ao referir-se ao percurso –




16 CONFERÊNCIA EPISCOPAL PORTUGUESA, «Nota a propósito de algumas afirmações do Movimento Católico
de Estudantes» de 11 de Novembro de 1993.
17 A. B. SOUSA, «Abertura das IV Jornadas de Universitários Católicos» in Encontro. Jornal de universitários
católicos, 4ª. Série, 1 (1993) 7.
